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Krótko się z Przyjacielem ludu sprawię, gdyż 
jest to pismo ewangielickie, dwutygodnik, spe- 
cjalnie sprawom wyznaniowym poświęcony, któ- 
rych nie mam zgoła zamiaru omawiać. Pismo 
to zasługuje atoli ma wzmiankę z tej przyczyny, 
że jest szczerze narodowo usposobione, czego 
wybitny dowod dało podczas ostatnich wybo- 
rów sejmowych na Szlązku w 1890r. »Związek 
szlązkich katolików« rozwinął agitację wybor- 
czą i mając do postawienia czterech kandydatów 
z kurji mniejszej własności, zaproponował, aby 
dwaj wyszli z pośród ewangielików, dwaj zaś 
z pośród katolików. Otóż »Przyjaciel ludu« przy- 
jał wdzięcznie tę propozycję i gorąco nakłaniał 
ludność wyznania ewangielickiego do zgodnego 
działania z katolickimi współobywatelami-naro- 
dowcami, ostrzegając przed rozdwojeniem poli- 
tycznem z pobudek wyznaniowych Objaśić na- 
leży, iż nawoływanie to przez ewangielików 
chetnie wysłuchane zostało, wskutek czego Po- 
lacy szląscy dnia 30. września 1890 r. wielki 
święcili tryumf, wprowadzając do sejmu czterech 
swoich kandydatów. Wogóle ton spokojny i 
pojednawczość są cechami Przyjaciela ludu, któ- 
rego do życia powołało odstąpienie przez Pawła 
Stalmacha Gwiazdki stronnictwu katolickiemu. 

Nareszcie ostatnim z rzędu, ale nie ostatnim 
pod względem bardzo doniosłego znaczenia cy: 
wilizacyjnego i narodowego jest wydawany przez 
Jerzego Kubisza, nauczyciela ludowego we wsi 
Wiśle, Miesięcznik pedagogiczny, dopiero jeden rok 
istnienia liczący organ »Polskiego kółka peda- 
gogicznego w Ustroniue. Jest to pismo fachowe 
wprawdzie, ale podobnie jak i szkoła ludowa 
posiada ogólne społeczno-narodowe znaczenie. 
Skoro włościanie stanowią przeważną część na- 
rodowości polskiej na Szlązku z jednej strony, 


a z drugiej nie ma polskich szkół średnich i je 
dynie w szkole ludowej istnicje, choć bardzo 
ograniczona i szczupła, możność narodowego 
kształcenia w języku polskim, przeto od moral- 
nego oraz intelektualnego stanu naszych na- 
uczycieli ludowych na Sziązku zależy przyszłość 
Polaków szlązkich. Pismo więc treści peda- 
gogicznejj do umoralnienia i wykształcenia 
coraz wyższego nauczycielstwa ludowego zmic- 
rzające, posiada przy racjonalnem, uczciwem 
redagowaniu znaczenie wprost nieocenione, W je- 
dynym roczniku, jaki dotychczas ukazał się, po- 
ruszono rzeczy tak doniosłe, jak zamiłowanie 
nauczyciela do zawodu i jego przywiązanie do 
powierzonej mu dziatwy; wyższość metody po- 
glądowej nad inne, potrzebę opisu elementar- 
nego, konieczność nauki rolnictwa w szkole lu- 
dowej itd. Na inną jeszcze stronę Miesięczniki: 
pedagogicznego wskazać nam potrzeba Ponieważ, 
jak w jednym z poprzednich rozdziałów zazna- 
czyliśmy, polskiego seminarjum nauczycielskic- 
go nie ma i nauczyciele mimo swej woli i chę- 
ci wychodzą z językiem polskim mocno skażo- 
nym, przeto redakcja nawołuje nauczycieli do 
usilnej pracy nad sobą samymi, aby zdobyć mo- 
żność poprawnego przemawiania do uczni i ucze- 
nia ich dobrej polszczyzny. Miesięcznik pedago- 
giczny obstaje przy uznanej dziś za najracjonalniej 
szą zasadzie pedagogicznej szerzenia oświaty wję- 
zyku ojczystym, to też domaga się z jednej sro- 
ny założenia polskiego seminarjum nauczyciel- 
skiego w Cieszynie, a z drugiej zniesienia utra- 
kwizmu w ludowej szkole szląskiej i uwzglę- 
dnienia słusznych wymagań ludności polskiej. 
Broniąc wreszcie interesów nauczycieli ludowych 
jako stanu, utrzymuje się Miesięcznik na wyso- 
kości swojego zadania i może niezmiernie do- 
niosłe oddać usługi wobec tego, że zyskuje so- 
bie coraz większe uznanie, co redakcja w osta- 
tnim numerze grudniowym z radością zaznacza. 

Nakoniec dla właściwego scharakteryzowania 
anormalnych na Szląsku stosunków wspomnieć 
winienem, że istnieje polskie pismo Nowy Czas, 
redagowane w duchu niemieckim a pod 
trzymywane oraz inspirowane przez superinten- 
denta Dra. Haasego. 


Wiem dobrze, iż dałoby się e dziennikarstwie 
polskiem na Szlązku o wiele więcej napisać, 
lecz tak cel, jakoteż rozmiary niniejszej pracy 
zniewoliły mnie ograniczyć się do szkicu tylko, 
podającego najważniejsze cechy, tendencje i spo- 
soby działania naszych pism na Szląsku. Sądzę, 
że cel osiągnąłem i że każdy czytelnik stan 
dziennikarstwa szląskiego zasadniczo poznać i 
zrozumieć może. [o zaś było moją myślą prze- 
wodnią, moim zamiarem. - 

Przystępując do omówienia stowarzyszeń pol- 
skich na Szłąsku na wstępie zaznaczyć muszę, 
że dzielą się one na czynne, już od pewnego 
szeregu lat działające i na takie, które znajdu- 
ją się w epoce powstawania i może dopiero 
z czasem działalność rozpoczną; do drugiej ka- 
tegorji należy »Macierz szkolna i » Towarzystwo 
domu narodowego«. Z czynnych jedne zasługują 
na bliższe zastanowienie się, inne wystarczy tyl- 
ko z nazwiska i celu wymienić. Itak »Dziedzi- 
ctwo bł. Jana Sarkandraz zajmuje się wydawa- 
niem i rozpowszechnianiem między ludem ksią- 
żek polskich w duchu religijno- narodowym; 
» Towarzystwo ewangielickie oświaty ludowej: 
z takim samym celem, jak poprzednie, tylko 
w duchu ewangielickim; »Towarzystwo poli- 
tyczne ludowe« bez barwy wyznaniowej; »To- 
warzystwo oszczędności i zaliczek«, na zasadach 
Schultzego z Delitsch oparte, z trzema filjami: 
w Jabłonkowie, Frysztacie i Boguminie; naj- 
młodsze, świeżo zawiązane towarzystwo gimna- 
styczne »Sokół«. 

Cele i mniejsze lub większe znaczenie każde- 
go z tych towarzystw jest jasne, łatwo zrozu- 
miałe. 

»Czytelnia ludowa«, najstarsza, w r. 1861. za- 
łożona instytucja, posiada piękny i bogaty księ- 
gozbiór, lecz nie może się należycie rozwinąć 
z braku dogodnego i stale zapewnionego lokalu. 
Pożytektej instytucji łatwo zrozumieć. Oprócz bi- 
bljoteki znajdują się tu na użytek członków liczne 
pisma polskie i niemieckie, bilard itd. [u więc 
może się schodzić inteligencja polska, zawierać 
znajomości, zawiązywać bliższe stosunki. Tu 
z wymiany myśli może się wyłonić niejeden po- 
mysł ogólniejszego znaczenia, wychodzący po 
za szczupłe ramy »Czytelni«. » Towarzystwo Na- 
ukowej Pomocy dla księstwa Cieszyńskiego «, 
dążące do popierania w naukach szlązko-polskiej 
młodzieży szkolnej przez udzielanie stypendjów 
i zapomóg. Stypendja otrzymują tak dobrze 
uczniowie gimnazjalni jak studenci uniwersyte- 
tu i kandydaci nauczycielscy. Na jaką skalę 
prowadzi towarzystwo swoję czynność, wskazuje 
sprawozdanie z 1891 r., w którym 26 studentom 
udzielono ogółem 530 zł. zapomogi stypendyjnej. 

O »Towarzystwie rolniczem dla ks. Cieszyń- 
skiego< wspominaliśmy już przy Holniku szła- 
skim. Ponieważ jednak rzecz nie została wcale 
wyczerpana, przeto pozwolimy sobie powiedzieć 
tu jeszcze słów kilka. Towarzystwo dąży wszel- 
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kiemi siłami do podniesienia rolnictwa, a co 
zatem idzie, materjalnego dobrobytu ludu szlą- 
skiego. Odbywa wędrówki, urządza odczyty, po- 
ucza o racjonalnej uprawie roli i hodowli bydła, 
sprowadza cuhaje i kiernosy, zakłada obory za- 
wodowe, pośredniczy w nabywaniu narzędzi rol- 
niczych, nasion i sztucznych nawozów. Organi- 
zuje wykłady o sadownictwie i pszczelnictwie, 
wreszcie daje inicjatywę do wystaw bydła, po- 
łączonych z premiowaniem najlepszych okazów, 
oraz urządziło jednę dotychczas wystawę zie- 
mniaków, tej tak ważnej dla naszego ludu ro- 
śliny. Oprócz tego zachęca do zawiązywania » Kó- 
tek rolniczych«, którym znaczne przyznaje ko- 
rzyści. Ciesząc się poparciem Wydziału krajo- 
wego i rządu spełnia swoje zadanie umiejętnie 
i sumiennie. 
(D. n) 


Podeięte skrzydła. 


(Ciąg dalszy.) 


Zaczęły się dla mnie dni prawdziwie rozkoszne. 
Ciotka i Julka prześcigały się, by mi we wszystkiem 
dogodzić, przypominały sobie wszelkie ulubione da- 
wniej przezemnie potrawy, starały się uczynić za- 
dość wszelkim moim grymasom nawet. Ale już 
przedewszystkiem Julka łowiła prawie każdy ślad 
mojego życzenia, uprzedzała je, wybierała mi przy 
stole najlepsze kąski. czesała się i ubierała tsk, jak 
ja lubiiem. Od śmierci męża upłynęło dopiero kilka 
miesięcy, ale ona dla mnie. (tak ja nierozsądny 
zarozumialec wówczas sądziłem), zdobywała się 
na dobry humor i żarciki. 

Kiedym przyjechał, w jej pokoju na biurku stała 
fotografja męża, a u jei stóp zawsze świeże kwiaty; 
zapewne, aby mnie nie drażnić, zaprzestała naj- 
pierw zmieniania kwiatów, a potem i fotogra'ję 
schowała. Oczywiście, myślałem, wszystko tylko 
przez wzgląd na mnie! 

Raz, kiedyśmy się naradzali nad próbkami sukna 
na moje ubranie, bo ona i w tem miała głos de- 
cydujący, powiedziałem: 

— O ileżbym cię wolał, kuzynko, widzieć w ja- 
snej jakiej sukni, niż w tych żałobnych szatach! 

— Zrzuciłabym je, Kaziu drogi, by ci nie robić 
przykrości, bo i zresztą, szczerze mówiąc, zawiodłam 
się na moim mężu. 
nie był dobrym zawsze dla mnie, ale, widzisz... za 
późno opatrzyłam się. że poziom jego umystowy 


niżej stoi. niż ja to sobie wyobrażałam.  Przytem, 
był trochę egoistą.. drażliwy bardzo.. Ale żałobę 


nosić muszę bo to mu się przecież należy. Kocha- 
łam go tak bardzo! 

Ja, zdawało mi się, odgadłem z tych słów, że 
nie była tak szczęśliwą, jak to dla niej marzyłem, 
ale nie zrozumiałem ich właściwej treści. którą 
było, że żałobę nosi dla oczów lućzkich tylko. By- 
łem jeszcze strasznie prostodusznym!  Uwielbiałem 
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nawet jej dobroć anielską, która jej każe szanować 
pamięć męża, pomimo, że nie była z nim szczęśliwą. 

Dobrze nam było w cichym domu ojca, ale po- 
kazało się z czasem, że trudno odsunąć się od lu- 
dzi. szczególniej młodemu człowiekowi; po którym 
spodziewają się inni, że imię jego zasłynie później. 
Ja zresztą miałem dużo dawniejszych znajomych 
w Krakowie i prosta grzeczność nakazywała mi od- 
wiedzać ich bodaj od czasu do czasu. Gdzie moi 
znajomi byli także znajomymi Julki, tam sprawa 
była łatwą; starałem się wiedzieć, a raczej, jak 
widzę dziś, ona starała się uwiadomić mnie, kiedy 
tam lub ówdzie pójść zamierza, bym i ja mógł się 
tam stawić. Później nawet mówiła po prostu: 

— Pójdę dziś do Podbiełłów, przyjdź i ty, bo 
t-m tak nudno! 

— Ależ Juleczko. (tak ją nazywałem, gdyśmy 
byli sami) młody Podbiełło tak tkliwie spogląda na 
ciebie! To chłopiec majętny przecie. 

-- Co też mówisz, Kaziu! To jakis na pół idjo- 
ta, nie ma o czem mówić z nim, bo jako wrażenia 
z koncertu opowiada tylko, że w bęben mocno u- 
derzano, lub trąbki za mało było słychać, a w tea- 
trze, kiedy grała Modrzejewska, zachwycał się tyl- 
ko drogością użytej na jej kostiumy materji. 

— No, to człowiek, co patrzy na życie prak:y- 
cznie! 

— Ejże, Kaziuńciu. czy może radzisz i mnie w 
ten sposób patrzeć i wziąć sobie za męża Podbiełłę 
z jego tysiącami? 

-— Albożbyś ty to potrafiła, najdroższa moja? 
Przecież go nie kochasz? 

— No, jeżeli ty mi poradzisz go poślubić, tom 
go pokochać gotowa. 

— Niechże Bóg broni! Wiesz, że ja nie miałbym 
już co robić na świecie! 

— A to czemu? 

— Bo ty nie byłabyś szczęśliwą z takim mężem, 
a na twoje cierpienie ja patrzeć nie chcę. 

— Cóż ciebie moje cierpienia obchodzić mogą ? 

— Ach, Julciu! Jak też możesz mówić takie 
rzeczy. 

— Ty pewno zostawiłeś jaki dobrze odżywiany 
ideał w Monachium... 

— O nie, ja serce moje przywiozłem wiernie do- 
chowane, by je złożyć u stóp tej, która w niem 
od lat wielu pozostawała. 

-- A cóż to za jedna? 

— Nie udawaj, Julciu najdroższa, że nie wiesz, 
iż ciebie jedną kochać mogę! — zawołałem z wy- 
buchem, do którego doprowadziła swemi pytaniami, 
-— Nie mogę wierzyć, byś się tego dotychczas nie 
domyśliła. . 

— Ciszej, proszę cię. Nie chcesz przecie, by cio- 
tka rozmowę naszą usłyszała. 

— A czemuż miałbym kryć się z mojemi szcze- 
remi uczuciami? 

— Ja wcale nie życzę sobie, by ona mnie wy- 
gryzła z domu twego ojca i przypuszczam, że i ty 
tego nie pragniesz. 


— Julciu! 

-- Wiem. co mówię, dosyć ona już dołków wy- 
kopała podemną, dlatego proszę cię bardzo, byś 
miarkował swe wybuchy i starał się nie narażać 
mnie na przykrości. 

— Więc ty nigdy cieplejszego uczucia mieć dla 
mnie nie będziesz? — zawołałem z bólem. 

Ona prawdopodobnie spostrzegła, że ton jej mo- 
wy był strasznie chłodny i rozsądny, to też poło- 
żyła mi dłoń na ramieniu i czule patrząc w oczy, 
powiedziała: 

— Czy to, co w sercu się dzieje, koniecznie ma- 
my światu całemu roztaczać przed oczy? Czyż nie 
możemy wzajemnych uczuć naszych zachować tyl- 
ko dla siebie? 

Ja czułem się oszalałym, upojonym szczęściem, 
otoczyłem ręką jej kibić, czemu ona nie sprzeci- 
wiała się wcale i całowałem jej oczy i usta. A ona 
przecież nosiła jeszcze krepami obszytą suknię dla 
uczczenia pamięci męża! 

Wieczór spotkaliśmy się u Podbiełłów i tam zu- 
stałem także ładną bardzo i sympatyczną panienkę, 
która uśmiechnęła się dobrotliwie, gdy mnie jej, 
jako obcego przedstawiono i wyciągając do mnie 
rączkę, zapytała: 

— Jakto, już mnie kołega nie poznaje? 

Zrobiłem wielkie oczy na takiego kolegę, bo wy- 
dał mi się przedewszystkiem zbyt ładnym, by za- 
pomnieć go można, a zresztą, gdzież ja mogłem 
mieć takich współuczniów ? Modelować w szkole 
sztuk pięknych nie uczyła się żadna kobieta, Ro, a 
kuć? — I, spojrzawszy szybko na jej drobne ręce, 
parsknąłem śmiechem. 

— (o też pana tak śmieszy? Czy nie przyszło 
panu na myśl przypadkiem, że pomagałam ci kiedy 
odkuwać figurę w kamieniu lub marmurze? 

Teraz spoważniałem: zkąd u licha to małe stwo- 
rzenie przejrzeć mogło moje myśli? A ona ciągnęła 
dalej: 

— Jak widzę, muszę ja sama przedstawić się 
także panu z imienia; nie został widać najmniejszy 
zakątek w twej pamięci dla dawnych znajomych. 
Zapomniałeś pan już zupełnie Stalickich ? 

— Lunia! przepraszam, panna Michalina! Zkąd- 
żesz ja mogłem w tej ślicznej osobie przypuścić 
małą, niezgrabną Lunię? 

— Czy mam to wziąć za komplement, czy za 
przycinek ? 

— Nie uczyłem się między kolegami komplemen- 
tów prawić, a dlaczego miałbym pani docinać? 
Mogę być tylko serdecznie wdzięcznym. że paki pa- 
miętać o mnie raczyła! 

— No, nie przypuszczam, żeby panu tak na tem 
bardzo zależało ? 

— Są dobra, które cenić się umie dopiero wte- 
dy, gdy nam się dostaną w udziale. 

— Naprzykład ? 

— A wiedza? Sztuka? 

— O przyjaźni pan zapomniałeś. Ale dajmy po- 
kój tym ogólnikom, boś pan gotów w końcu dzie- 
siątą muzę zrobić ze mnie, a ku temu nie kwalińkuję 


się wcale. Lepiej powiedz mi pan choć krótko, co 
robiłeś za granicą i jakie nam przywiozłeś owoce 
swej pracy? Choć tylko po francusku uczyliśmy 
się razem, ale ja taka dawna jestem znajoma i tak 
serdecznie mnie to obchodzi, co pana d: tyczy! Ale 
czy pan nie jesteś zarozumiały? 

— Dlaczegoż miałbym nim być? 

— Jesteś, a przynajmniej będziesz wkrótce wiel- 
kim człowiekiem, a przytem ja pana tak traktu.ę 
po braiersku, że Bóg wie, co panu na myśl przyjść 
może. 

— Kiedy masz pani tak jasne, szczere oczy, że 
zbyt dobrze każde twe słowo tłómaczą. Omylić się 
na znaczeniu nie można. 

Itzeczywiście. co to były za dobre, poczciwe oczy! 
Niebieskie. spokojne, a jak pełne wyrazu przy tem! 
Ona, doprawdy, nie mogła była skłamać, bo oszy 
by ją wydały. włówilisny o sztuce, o mojej pracy, 
o pracach moich kolegów Polaków, wreszcie Lunia 
powiedziala : 

— Skoro już okoliczności, jak pan mówisz. nie 
pozwalały ci wracać za granicę. to pewno w kraju 
dalej pracować pan będziesz. Cóż teraz pan robisz? 

— Teraz odpoczywam i tylko odpoczywam. 

-- To podobno bywa niebezpieczne! Czy wiesz 
pan, Że mama bezczynnie odpoczywać mi nie po- 
zwala? Kiedy mnie znuży muzyka. każe mi iść pil- 
nować obiadu... 

— Pani przy kuchni? 

— O i nawet umiem już prawie wszystko zgo- 
tować! 

" — Na cóż pani tego rodzaju umiejętność? 

— Mama utrzymuje, że kobieta najpierw powin- 
na obeznać się dokładnie z gospodarstwem, bo je- 
śli nie ma wybitnych jakich zdolności, przez całe 
Życie będzie musiała zarządzać przynajmniej domem, 
jeżeli los pozwoli jej nie robić samej wszystkiego. 

— A jakże pani odpoczywasz po kuchennem za- 
jęciu? 

— Zasiadam do czytania, a gdy już czytać z cą- 
łem wytężeniem umysłu nie mogę. szyjemy, lub 
haftujemy eoś z mamą. 

— W takim razie pani nie bawisz się nigdy? 

— Próżnowanie nie jest zabawą, a męką, ale 
rozrywek mi nie braknie. W lecie chodzimy na 
spacery za miasto, w zimie bywamy w teatrze, na 
koncertach, u naszych życzliwych znajomych. A czy 
za nie pan uważasz, że są łaskawi, którzy nas cza- 
sem odwiedzają ? 

— (zy pozwolisz pani, bym i ja złożył państwu 
uszanowanie ? 

— Nawet proszę o to. Muszę się przecież prze- 
konać, czy panu cośkolwiek chociaż z naszej wspól- 
nej nauki pozostało w pamięci, a nie chcę egza- 
minować pana tu, w licznem towarzystwie, bo a- 
nużby kto podsłuchał i przekonał się, że pan mó- 
wisz po francusku z zupełnie niemieckim akcentem? 

— Nawet i tak już nie potrafię, ale z łaskawego 
pozwolenia mojej koleżanki korzystać nie zaniedbam. 

Poszedłem przypomnieć się jej rodzicom i po 
drodze spostrzegłem, że Jułka bardzo dobrze bawi 


się z wyśmianym niedawno Podbiełłą. Nie było mi 
to przyjemne, ale mniej mnie zirytowało, niż kie- 
dykolwiek, bom był za bardzo pod wpływem spo- 
kojnej i miłej rozmowy z Lunią. 

W powrocie do domu musiałem powtórzyć Julce 
całą rozmowę z panną Stalicką -- urządziła mi 
nawet małą scenę zazdrości, raczyła nareszcie prze- 
baczyć, że tak się bardzo zajmowałem tą „ładną 
laleczką* jak Lunię nazwałem, musiałem jej jednak 
przyrzec, że nie będę nigdy dla innych o Julce za- 
pominał. 

Poaoli, nie wiem nawet, jak przyszło do tego, 
bo tak nieznacznie przeprowadzać swoje chęci tyl- 
ko kobiety umieją, przywykłem każdą myśl moją 
j» powierzać. Julka wypytywała mię o moe po- 
dróże, radziła, jak urządzić życie przyszłe, musiała 
wiedzieć zawsze, ile mam pieniędzy na co mi.ich 
potrzeba. na co już wydałem. (Gospodarowała w mo- 
ich szafach i szufladach, dając się słyszeć niejedno- 
krotnie, że: 

— (o Kazia, to i moje. To mój jedynaczek 
przecie. i (Dok. nast.) 


ZIELONE ŚWIĄTKI. 


Każda uroczystość doroczna u Słowian zacho- 
dnich przedstawia w sobie dwie -trony: jednę 
obrzędową kościelną, drugą zwyczajową, sięgającą 
jeszcze tradycją swoją do prastarego źródła pojęć 
i wierzeń pogańskich. Mądra polityka kościoła, za- 
stępując dawne święta, płynące z kultu przyrody, 
uroczystościami, poświęconemi pamiątkom wiary na- 
szej. zadawalniała się starciem z nich charakteru 
pogańskiego, rzadko wypleniając zwyczaje, które, 
zatraciwszy swe pierwotue znaczenie, zeszły do 
rzędu niewinnych zabaw popularnych, trzymających 
się jednak uporczywie mas, gdyż te w konserwa- 
tyzmie swoim nie łatwo i niechętnie pozbywają się 
przywyknień swoich, a jeżeli jaka siła wydrzeć je 
usiiuje, stawiają opór nie do przezwyciężenia. 

W zwyczajach dorocznych. połączonych z uro- 
czystościami kościelnemi, mamy objawy szczątko- 
wości z doby przedhistorycznej, symbole, oparte 
na wierzeniach pogańskich, ale niezrozumiałe w swem 
pierwotnem znaczeniu dla tych właśnie, którzy naj 
wytrwalej wykonywują wszelkie przekazane tra- 
dycją ceremonje. Do owego zanikłego znaczenia, 
niby do fundamentu, przywalonego rumowiskami 
wieków, dokopuje się nauka obecnie za pomocą 
jedynej metody w badaniach tego rodzaju, miano- 
wicie metody porównawczej. 

Wynik jej s„robujemy przedstawić na przykładzie 
święta, któreśmy dopieroco obchodzili. 

Dzień ten nosi w kalendarzu chrześciańskim na- 
zwę „Zesłanie Ducha Swiętego*, co samo przez się 
wskazuje, na jaką pamiątkę uroczystość ustanowio- 
ną została. Ma on jeszcze drugą nazwę kościelną, 
mianowicie „Pentecostes“, czyli „Pięćdziesiątnica*, 
albowiem następuje w 50 dni po Wielkiejnocy; z 


tej to nazwy łacińskiej powstało niemieckie „Pling- 
sten“, co znowu Słowency w Krainie, Karyntji i 
Styrji przekręcili na „binkoszty*. Dawniej uroczy- 
stość owa poczytywaną była za tak wielką, jak i 
sama Wielkanoc i poświęcano jej cały tydzień. 
Trwało to do połowy X. wieku, kiedy ograniczono 
do dwóch dni. Jednakże i wtorek, na mocy zwy- 
czaju, poczytywano za święto. Z tego powodu ks: 
Francisżek Kowalicki w kazaniach swoich pod tyt. 
„Post stary polski dziewięćniedzielny* (r. 1718. Cz. 
IL, str. 140, taką opowiada anegdotę: „Niedawno 
w świąteczny wtorek wyjeżdża na pole ubog! ktnio- 
tek; pielgrzymujący zakonnik spotkał jadącego i 
pyta: „Dąkądże z pługiem? Jeszczeć to dzień święty 
Ducha św.* — Odwróci się zły prostak i odpowie: 
„Póki ten Duch św. święcić się będzie?“ 

Druga nazwa popularna „Zielone Świątki*, także 
jest sama przez się wymowną. Powiada nam ona 
wyraźnie, że jest to święto zieleni, a zatem maja, 
wiosny, ciepłej i kwitnącej pory roku. Cała obrzę- 
dowość człowieka pierwotnego, prastary kult po- 
gański, zasadzał się na czci sił przyrody, które sta- 
ły wrogo przeciwko sobie, jako światłość i ciemność, 
ciepło i zimno, lato i zima. 

Im dalej rok posuwał się ku zenitowi ciepła i u- 
rodzaju, tem większym był w oczach pogau tryumf 
bóstw ciepła i urodzaju nad demonami zimna i ja- 
łowości, ztąd tem większa radość wstępowa!a w 
dusze naiwnych i prostodusznych czcicieli przyrody. 

Jeśli w zwyczajach wielkanocnych przebijają o- 
znaki witania pierwszych objawów zbliżającej się 
wiosny, to w świętach majowych czczono już bo- 
ginię wiosny w jej pełnej sile, w cichym tryumfie 
nad odpędzoną za lasy, za morza, zimą, w jej mi- 
łościwych darach, które, lubo skromne, jednakże są 
zapowiedzią czegoś o wiele hujniejszego, drogocen- 
niejszego, zapowiedzią płodów ziemnych, owoców 
pól i sadów. 

Ztąd w obchodach majowych, które w praktyce 
późniejszej skupiły się około „Zielonych Świątek*, 
najważniejszą rolę gra zdobienie domów „zielenią*, 
posypywanie podłóg tatarakiem i stawianie zielonych 
drzewek przy domu. „Starożytny to kraju naszego 
zwyczaj i powszechny przedtem — mówi Łukasz 
Gołębiowski („Domy i dwory“ r. 1830, str. 186) — 
że i świątynie pańskie i możnych pałace i najuboż- 
szą chatkę zdobiły drzewka zielone, przy wnijściu, 
u okien i na rogach zatknięte. Wewnątrz kościoła 
ołtarze, ławki, a w domach rogi pokojów, były ró- 
wnie ozdobione młodemi drzewkami od nieszporów 
zielonych świątek aż do ich upłynięcia*. 

Specjalne znaczenie ma drzewo, zwane „majem“, 
które w Poznańskiem stawiają w drugie święto pa- 
robcy. Jest to cienkawy drąg, albo, jeśli uda się 
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pywać od zdobywcy. Za zebrane pieniądze u go- 
spodarza lub w karczmie piją wódkę i bawią się. 
Zwyczaj ten ginie powoli i w wielu miejscach już 
zaginął. (Kolberg „Poznańskie“ II. 202). Stawianie 
drzew „maja“; jako symbolu wiosny, znane jest do- 
brze i Czechom, ale u nich stawiają się one w wilję 
pierwszego maja w nocy i zostają na miejscu przez 
cały miesiąc. 

U Niemców zaś znane było dobrze „Maibaum*, 
a zwyczaj uroczystego ścinania drzewa przy dźwię- 
kach muzyki i stawiania go na placu, istniał w An- 
glji jeszcze w wiekach XVI. i XVII. Odbywało się 
to, również jak u Czechów, pierwszego maja. Tui 
tam, wszędzie, owo drzewo, ozdobione kwiatami i 
wstążkami, było symbolem zwycięskiej, panującej 
w tej porze wiosny. 

Jeszcze widoczniejszym jej symbolem, personifi- 
kacją w postaci ludzkiej, przedstawia zwyczaj, o 
którym wspomina Kolberg („Poznańskie* tom I. 
str. 141), W Biezdrowie, powiecie Szamotulskim, a 
zapewne i w innych miejscach, „w Zielone świątki 
obnoszą chłopcy lub obwożą na koniu „Maja“. Jest 
to figura ludzka, ze słomyłzrobiona i przybrana w li- 
ście i różne zioła polne*. 

Zowie się to „gaikiem* albo „maikiem”*. Zygmunt 
Gloger w „Pieśniach ludu* (str. 15) powiada: „Za- 
miast ustrojonej gałęzi lub lalki na niej, obnoszą 
dokoła póli wioski małą dziewczynkę, która przed- 
stawia królowę wiosny, przyk'aną suto w zieleń, 
kwiaty i wstążki, a zowie się „królewną*. 

Obrzędowi temu towarzyszy pieśń bardzo stara, 
ułożona wierszem nierymowym z refrenem „hej 
nam, hej!**) W niej jest mowa o „kochanej dzie- 
wczynie*, która „szyje na pawłodze nadobnej kró- 
lowej* (zapewne wiośnie), a królowa jej daje za to 
„ruciany wianeczek* i „złoty pierścioneczek*. Dzie- 
wczyna wianeczek puszcza „po bystrym dunaju*, a 
z pod pierścienia „złota trawka rośnie“, po trawie 
zaś „śliczne chodzą pawie“, z ich piór dziewczyna 
wije wianki. I zjawia sę młodzieniec, który ją na- 
mawia, aby z nim jechała. W pieśni tej ofiara dla 
wiosny, dary tej królowej, cudowna moc owych 
darów i miłość, to uezucie wiosenne, jednoczą się 
w obrazek, pełen naiwnego wdzięku. 

Powyższy obrzęd moglibyśmy nazwać objawem 
zarodkowo szczątkowym prastarego kultu wiosny, 
to jest szczątkiem obrzędu, który zanikł, nim zdo- 
łał rozwinąć się i uzupełnić. Ża to Czesi i Słowacy 
posiadają wspaniały obrzęd, zwany „jazdą królów *, 
który właśnie przypada na czas Zielonych świątek, 
czyli „letnic“, jak to święto tam nazywają. O tym 
zwyczaju ukazał się niedawno szczegółowy artykuł 
w czasopiśmie dwumiesięcznym „Czesky lid“ dra 
Wincentego Zibrta (Il. 105), dopełniony szczegółami 
pióra innych pracowników. Ułatwia on nam przed- 


ściąć pokryjomu, sosna z boru; stawiają ją na po- | stawienie owego ciekawego obrzędu. 


dwórzu u którego z gospodarzy i u wierzchołka 
zawieszają wstążki, kilka chustek, trzewiki, fłaszkę 
z wódką i t. d. Kto na wierzchołek się wdrapie, 
zabiera to wszystko. Są to rzeczy poprzednio wzięte 
od dziewcząt, więc też dziewczęta muszą je wyku- 


*) Wykrzyk „hej“ ma znaczenie radośne. Ziąd w 
języku ludowym czeskim „hej“ znaczy „dobrze, dosko- 
nale“. — „Tomu je hej!“ znaczy: „jemu dobrze się 
dzieje“. 
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Zwyczaj ten głównie praktuje się w Morawji, 
w części, którą zamieszkają Słowacy. Dr. Zibrt był 
świadkiem takiej „jazdy królów* w okolicach Uher- 
skiego Hradiszta. Na koniu, bogato ozdobionym 
wstęgami, obwieszonym dzwonkatni, jechał młody 
chłopiec, ubrany po kobiecemu, jako „król“. okryty 
wieńcami, długie wstęgi całą twarz mu zakrywały. 
W ustach trzymał róże, aby nie mógł mówić, ręce 
zaś miał pod boki oparte. Obok niego jechało dwóch 
adjutantów, również w szatach niewieścich, w wień- 
cach ze wstęgami, w ręku trzymali obnażone sza- 
ble. Koń królewski przywiązany był wstążkami do 
koni adjutantów, aby nim kierować można było. 
()rszak królewski siedział na koniach, ozdobionych 
wstęgami, młodzi parobcy mieli w rękach chorą- 
giewki, z pstrych chusteczek porobione. W tym or- 
szaku główną rolę grali trębacze, którzy mieli obo- 
wiązek zbierania darów dla króla i jego towarzy- 
szy. Cała ta gromadka objeżdżała wieś, stając przed 
każdym domem. „Wywoływacz* wołał na pół śpie 
wnem recitativem: „Hylom! Hylom! Posłuchajc e 
górni, dolni, domowi i sąsiedzi, co wam opowiadać 
będziemy w poniedziałek świąteczny. Hylom! Hy- 
lom!“ Potem jeden z „wysłańców* albo „wybiera- 
czów“, przymawiając się o dar dla króla, prawił 
orację, rymowaną na prędce. Przed pojedynczemi 
domami wywoływacze dodawali rozmaite dowcipy 
w formie dystychów, chwaląc lub ganiąc gospoda- 
rzy, zapewne według miary ich hojności lub skąp- 
stwa. Wiersze te przypominają nasze śpiewki 
dożynkowe, np: 


Przed tym domem jest kałuża. 
Bywa tam panienka jak róża. 
lub 
Przed tym domem kwitu'e rozmaryn, 
Że tu bywa pęć Maryn. 


ulbo przed karczmą żydowską: 


Przed tym domem chodniczek równy, 
Że ten żydek ma trunek nie dobry itd. 


Zwyczaj „jazdy krółów* ginie U Słowaków na 
Węgrzech prześladowały go i stłumiły rozporzą- 
dzenia kościelne już w końcu wieku XVI-go. Ża- 
kazują go i w nowszych czasach w Morawji, wsku- 
tek czego pod Przerowem ostatni się odbywał w r. 
1868. W Czechach także „jazda króla" wychodzi 
ze zwyczaju, a w wielu miejscach wyszła już ze 
zwyczaju; kołacze się gdzieniegdzie w Czechach 
południowych, zwłaszcza w okolicach Pilzna. Jedną 
ważną częścią tej zabawy było to, że króla zwa- 
lano do kałuży lub stawu, co zapewne miało zna- 
czenie symboliczne deszczów wiosennych, tyle po- 
trzebnych na zasiewy. 

Do obrzędów, związanych z Zielonemi świątka- 
mi, należy u Słowian zachodnich „strzelanie do ko- 
gutka lub kurka.“ Zwyczaj to niemiecki, znany 
w Niemczech, w Niderlandach od dawien dawna. 
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U Słowian pierwszy zaprowadził go książe Świ- 
dnieki Bolesław Waleczny, wnuk, po kądzieli króla 
czeskiego Przemysława Ottokara I go. Pierwsze 
strzelanie do kurka odbyło się publicznie w Swi- 
dnicy r. 1286, jak i o tem pisze kronikarz szląski, 
Efraim Naso. Ze Szląska przyszedł ten zwyczaj do 
nas i Czech, gdzie stał się ulubioną zabawą w po- 
niedziałek świąteczny. Pierwotnie przywiązywano 
żywego koguta do tyki, potem zastąpiono go dre- 
wnianym. Ze kogut, piejący tak głośno na wiosnę, 
uchodził w oczach człowieka pierwotnego za zwia- 
stuna i herolda cieplejszej pory roku, więc i ten 
zwyczaj musiał mieć źródło swe w symbolach po- 
gańskich. 

Ramy niniejszego artykułu nie pozwalają nam 
mówić o licznych obrzędach, nader charakterysty- 
cznych a starożytnych u Słowian wschodnich i 
południowych, którzy z tą uroczystością powiązali 
nader ciekawą obrzędowość. yć może, że znaj- 
dziemy możność mówienia o tem przy innej spo- 
sobności. Bronisław Grabowski. 


Z motywów ludowych. 


Skończyły się latka moje macosze, 

Na wesele! na sieroce — was proszę! 

Mój ty Boże! Janko przysłał dziś swatly... 
Chce mię pojąć, wziąść jak swoją do chaty! 
Nie przyniosę ja nieboga mu wiana, 

Ale będę pracowała od rana... 

Gospodarki to się całkiem nie boję, 

Krówkę co dnia mu nakarmię napoję, 

lzbę zawsze na niedzielę wybielę, 

| na chlebuś ziarna świtkiem namielę, 

A gdy wszystko przygotuję, ogarnę .. 
Ghwilki czasu nie zmitrężę na marne! 

l na pańskie iść nie będę się bała: 

Kiedy żniwa! Zawszem-m w przodku żynała! 
Mój ty Boże! Jak to dobrze na swojem... 
Choć się codzień napracnję ze znojem — 
Już nie będę się napraszać nikomu 

O kęs cheba na posiłek — kąt w domu... 


Skończyły się latka moje mavcosze! 

Na wezele, na sieroce, was proszę! 

Nie przyszłam tu po zasiłek, ni datki! 

Lecz po krzyżyk, jak do ojca lub matki. 

Nie znam ja ci już z kiewnaków nikogo... 

Dobrzy ludzie! wy się cieszcie z niebogą! 

Błogosławcie mi na lepszą, na dolę. 

Miejcie zawsze dobre serce i wolę.. 

Za kolana was uchwycę — łzą zroszę. 

Na wesele! na sierocie! was proszę! 
Arwor. 


POZOSTAŁY. 


Maurycy Zeller tak zaczął opowiadanie swoje: 

Dywizja Lartiguesa walczyła od świtu bez wy- 
tchnienia choćby na jedną chwilę. Wyszedłszy 
z lasu niederwaldzkiego, podsunęliśmy się lak bli- 
sko ku Niemcom, że schwyciliśmy się z nimi niele- 
dwie za bary. 

"Trzy razy od początku walki spotykałem brala 
mojego bliźniaka, Filipa, mogliśmy wszakże tylko 
zamienić z sobą uśmiechy i zawołać jeden na dru- 
giago: 

—- Cóż, czy wszystko dobrze? 

— Przynajmniej dotąd! 

Owo „przynajmniej dotąd“, zaręczyć wam mogę, 
nie było czezym frazesem, naokół towarzysze pa 
dali jak snopy i lada chwila mogła przyjść kolej i 
na nas, co dla pozostałego gorszem było od śmierci... 

Dodać trzeba. iż stosownie do otrzymanego roz 
kazu od marszałka, przedarliśmy się do Elsasshau- 
ænu i zajęliśmy tam wszystkie domy. W kilkuna- 
stu strzelaliimy z okien z taką zapamiętałością, że 
do luf karabinów dotknąć się było niebezpiecznie, 


bez względu atoli na spustoszenia, sprawiane przez ! 


nas w szeregach, zastępy idące na nas, nietylko się 
nie zmniejszały, ale owszem, jakby wyrastały z pod 
ziemi. Zgiełk i zamieszanie panowały piekielne. 

Wkrótce czarny, gęsty dym, jakby chmura cią- 
gnący się ku niebu, przeszkodzał nam cośkolwiek 
rozróżnić; strzelaliśmy na chybił, trafił... Nagle ową 
czarną, gęstą masę przerznęły drugie, krwawe pło- 
mienie. 

— Wieś się pali! — rzekł stojący przy mnie 
stary kapral, nie przestając strzelać... 

Kula nieprzyjacielska ngodziła w jednego z wyż- 
szych oficerów. Widzę, jak spieszą mu na pomoc 
i podtrzymują upadającego z jednej strony kapitan, 
z drug ej podporucznik — mój brat. 

— Boże, pułkownik zabity! — zawołałem mimo- 
woli. 

— Tem lepiej dla podpułkownika — odpowiada 
kapral — a ty rób tymczasem, co do ciebie na... 

Nie zdążył skończyć jeszcze. gdy granat wpadł 
w okno, pękł, oderwał mu głowę i zburzył część 
ściany. Inny granat zapalił dach gontowy domu. 
Nie ma sposobu już trzymać się tam dłużej. Du- 
sząc się od dymu, pędzimy po schodach na ulicę, 
gdzie już mnóstwo Żołnierzy tłoczy się w najwięk- 
szym nieporządku. 

Filip usiłuje ich zebrać w szyki, a zobaczywszy 
mnie, woła: 

— Maurycy, chodź z nami! 

Zbiera się nas około trzydziestu i olbrzymiemi 
krokami, o ile nam pozwala nato grad kul, chro- 
nimy się przed niebezpieczeństwem do innego bu- 
dynku przy samem wejściu do wsi... Strzelamy w 
dalszym ciągu i co chwila ktoś z nas ubywa, broń 
wypada z ręki mego brata. 


— Filipie, co tobie? 

— Umieram — wyszeptał — dosiałem kulą w 
piersi... Słuchaj: pułkownik, śmiertelnie raniony. 
oddał mi kasę pułku... 

Zatrzymał się, aby wypluć strugę krwi zczerniałej. 

-- W pugilaresie u mnie znajdziesz 11.000 fr. 
w biletach banku francuskiego. Włożysz na siebie 
mój mundur i pieniądze weźmiesz pod swoją opic- 
kę. Nas przecie tak trudno odróżnić od siebie. Je- 
żeli nie będziesz zabity, dostaniesz się do niewoli. 
prostego żołnierza rewidują, ale oficera nie. Jeżeli 
zdołasz uciec, oddasz skarbiec pułkowy dowódcy... 
Spiesz się, rozbieraj mnie czemprędzej... 

Oszołomiony robiłem, co mi kazał. A tymczasem 
na ulicy coraz bliżej słychać zgiełk, odgłos strza- 
łów i łoskot zapadających belek domostw. 

— Otóż i oni -— rzekł jeszcze Filip, wypluwając 
nową krwi strugę... Zbliża ku mnie swoje usta, 
Całuję go jeszcze, gdy drzwi rozlatują się w ka- 
wałki. Rozlega się kilka wystrzałów, ale żaden 
z nich mnie nie trafia, a następnie zbliża się ku 
mnie oficer niemiecki i mówi: 

— Jesteś pan więźniem. proszę o szpadę. 

Sprowadzają mnie na dół, gdzie już znajduje się 
kilkudziesięciu żołnierzy i oficerów, otoczonych 
przez Niemców. 

Byłem wzięty do niewoli! 

Uwelnię siebie i was od szczegółów niepotrze- 
bnych. Internowano nas w Kolonji. Stan mej duszy 
nie pozwolił mi działać świadomie. Kochałem brała. 
więcej, niż samego siebie... Filip i ja nie rozsta- 
waliśmy się, dopóki nie wstąpił do szkoły w Saint- 
Cyr; mnie tam nie przyjęto i rozpaczy mojej nie 
byio końca, malka moja zaś radowała się z tego. 
Egoizm jej atoli w tym razie był usprawiedliwiony. 
Ojca mojego, dowódcę bataljonu, zabito pod Solfe- 
rino, siostra, starsza od nas o lat 5, wyszła zamąż 
i mieszkała daleko, a malka pozostałaby bezemnie 
samotną... Wolała zatem, żebym słuchał kursu pra- 
wa, byle tylko miała mnie koło siebie... Gdyby nie 
wojna z Niemcami, marzenie jej urzeczywistniłoby 
się z pewnością, lecz w żyłach naszych płynęła 
krew żołnierska i skoro tylko wypowiedziano woj- 
nę, zaciągnąłem się do pułku, w którym służył 
Filip. 

Nigdy bliźniacy nie byli tak do siebie podobni, 
jak my. Jedyną różnieę stanowiło, iż uczyłem się 
trochę gorzej od niego.. .Gdyśmy mieszkali w do- 
mu, rodzice odróżniali nas po kolorze krawatów, 
w szkole zaś po numerze ubrania. Zresztą dopiero 
wtedy, gdy pozostałem w Kolonji sam w pokoju. 
wynajętym od jakiegoś krawca, pomyślałem o na- 
stępstwach zmiany. Zostałem podrabiaczem doku- 
mentu, przyswoiłem sobie tytuł, który do mnie nie 
należał i pozwoliłem. ażeby spisano akt mego zej- 
ścia. Dostałem list od biednej, zrozpaczonej matki, 
w którym rozpytywała o szczegóły mojej śmierci, 
o której już ją zawiadomili.. Ponieważ listy adre- 
sowane do Francji, były czytane przed wysłaniem, 


musiałem rolę moją odegrać do końca i opisać, w 
jaki to sposób zostałem raniony śmiertelnie. Towa- 
rzysze mojego brata, wzięci do niewoli razem ze 
mną, przypisali nieznajomość wielu szczegółów, je- 
go dotyczących, rozstrojowi, jaki w moim organiz- 
mie wywołała śmierć brata. Mogłem bez najmniej- 
szego ryzyka z mojej strony zostać podporucznikiem 
Filipem Zeller, ale przestępstwo, spełnione z woli 
umierającego, ciężyło mi jak kamień. Chciałem jak 
najprędzej powrócić do Francji, oddać kasę pułko- 
wą i powiedzieć wszystkim prawdę. 


Chwila oczekiwana oddawna nastąpiła nakoniec. 
Pewnego poranku kwietniowego w r. 1871 dzwo- 
niłem u drzwi malowniczego domku w Lisieux, 
który zajmowała moja ciotka, wdowa po fabrykan- 
cie, z córką Odettą, a u której moja matka mie- 
szkała w czasie wojny. Kwiecień był dziwnie pię- 
kny, młoda zieloność w ogrodzie pieściła oczy... 

Usłyszałem od razu dwa okrzyki: 

— Filip! mój Filip! 

Znalazłem się od razu w objęciach mojej matki 
i Odetty, które nie chciały mnie puścić, jakby są- 
dziły, Że mnie i teraz im kto odbierze. Wreszcie 
Odetta odsunęła się, a matka jeszcze raz przytuliła 
mnie do piersi i zawołała: 

— Patrzno, Odetto, toż to cień dawnego Filipa. 
Niech przeklętą będzie wojna.. Jednego zabili, 
a drugiego jakim mi powracają?.. Ale słuchaj, ty 
nie odejdziesz więcej odemnie... Nie chcę, żebyś 
szedł na drugą rzeź, tam pod Paryż... 

— spokój sią mateczko; pułk nasz będzie stał 
w Hawrze i nie pójdzie naprzeciw kommuny. 

Uspokojona matka wtedy zwróciła się do kuzynki. 

— A teraz ty go uściskaj, Odetto! Ja nie jestem 
zazdrosną, wiem, że on tak samo należy do mnie, 
jak do ciebie.. Kochaj ją Filipie! Gdybyś wiedział, 
jak ona płakała i modliła się za ciebie! 

Nie pamiętałem, że Filip i Odetta kochali się 
wzajemnie i przysięgli należeć tylko do siebie... 
Tym sposobem kradłem także i miłość tego dzie- 
wczęcia. Czyż nie powinienem był powiedzieć: 

— QOszukuję was obie... Tobie matko kradnę twą 
rozpacz, a tobie Odetto twoją miłość! 

Matka cierpiałaby tak samo, ale wyznanie moje 
mogłoby być śmiercią dla Odetty, grałem więc da- 
lej rolę Filipa, choć czasami zdawało mi się, że 
wychodzi on z mogiły w Elsasshausen i woła: 


— Dosyć już tego! Oddaj mi z powrotem mój 
mundur i moją narzeczonę! Oddaj matce mej roz- 
pacz, złodzieju! 

Gdy matka, nie podejrzewając, co się ze mną 
dzieje, poszła się zakrzątnąć około jakiego posiłku, 
dla mnie, Odetta wzięła moję rękę i zaczęła... 

— Najdroższy, a mnie się ciągle zdaje, jakbyś 
zmartwychwstał. 

Zbladłem i pomieszany spoglądałem na nią, nie 
odważając się na oddanie uścisku. 
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— Co się z tobą dzieje? Czyżbyś przestał mnie 
kochać? — zawołałała ona, blednąc z kolei... 

— O nie, nie, ale nie mówmy o umarłych, 
umarli z grobów nie wstają. 

— Prawda! Jaka ja samolubna. Zapomniałam 
o kimś drugim, który stanowił jakby połowę ciebie, 
któremu zazdrościłam twego uczucia... A czy pa- 
miętasz. coś mi z jego przyczyny powiedział, tam 
w altanie, gdyśmy się żegnali? 

Chciałem w tej chwili, żeby ziemia zapadła mi 
się pod nogami. 


— Bezwątpienia — powtarzałem zmięszany. 


— Powtórz mi to raz jeszcze — dodała, patrząc 
już na mnie nie bez podejrzenia... 


Milczałem. Wtedy ona odepchnęła mnie od sie-bie. 

— Jakto? Więc ty nie byłbyś Filipem? Ale cze- 
kaj! Ta myśl jest zbyt okropną. Gdybyś był Filipem. 
już byś trzymał mnie w swojem objęciu i całusami 
zamknąłbyś mi usta. Nie, tyś Maurycy! Serce moje 
mi to powiada.,. 


Ukląkłem przed nią i zakrywszy oczy rękami wy- 
szeptałem: 

— Przebacz mi! 

Krzyknęła przeraźliwie i jak martwa upadła na 
ziemię. 

Ciotka, matka, kucharka, wszysey przybiegli do 
nas. Ona leżała bez przytomności, a ja na kolanach 
przy niej płakałem. Opowiedziałem wszystko. 


Nazajutrz odjechałem do mojego pułku, pozosta- 
wiając Odettę chorą i oddałem pieniądze. powie- 
rzone mi przez brata. Pułkownik uściskał mnie jak 
syna i dał kilkomiesięczny urlop. a po dwóch ty- 
godniach przysłano mi medal zasługi „za męstwo 
i ocalenie kasy pułkowej“... Po upływie miesiąca 
Odetta, dzięki troskliwej opiece przyszła do zdro- 
wia, wkrótce też kończył się mój urlop. W przed- 
dzień wyjazdu powiedziałem do nieszczęśliwej dzie- 
wczyny. 

— Odetto, zostawiam ci opiekę nad moją matką. 

— Ty nie odjedziesz — odpowiedziała. — Tej 
nocy widziałam Filipa.. Rozmawiał ze mną i kazał 
cię kochać... 

— A ty? 

— (Czyż m'gę się sprzeciwiać jego woli? — od 
rzekła zarumieniona cała, a potem podnosząc do 
góry oczy, dodała jeszcze — nie siląc się powstrzy- 
mać łez — kochając cię, będę w dalszym ciągu 
kochać Filipa... 

Dotrzymała, jak widzicie słowa, mój mały Filip 
jest równie doskonałym portretem brata jak moim. 


M, Siebecker. 


